到了(le )上(shàng )海以后(hòu ),我(🏈)借钱(🍜)在郊(😹)区租了一(yī )个房(🎎)间(jiān ),开始正(zhè(⛓)ng )儿八(⛩)经从事文学创作,想要(🕑)用(yò(🥨)ng )稿(gǎ(🔥)o )费生活(huó ),每天白(⛄)天就(➰)把自己憋(biē )在(🎢)家里(lǐ )拼(pīn )命写东(dō(♓)ng )西,一(🐊)个礼(🔠)拜里面一共写了(🔧)三个(🔖)(gè )小说,全投给(⛵)了《小说界》,结果没有(yǒ(🚦)u )音讯(🎗),而(ér )我所有的文学激(🛳)情都(🎚)耗费在这(zhè )三(🐹)个小(xiǎo )说(shuō )里面。
到今(📼)年我(🛣)发现转眼已经(jīng )四年(🈷)过(guò(📃) )去(qù(㊗) ),而在(zài )序言里我(❇)也没有什么好(😋)(hǎo )说(🖼)的,因(yīn )为要说(shuō )的都(🌛)在正(😇)文里(💒),只是四(sì )年来不(👭)(bú )管(📓)(guǎn )至今还(hái )是(📏)喜欢我的,或者痛恨(hè(🐄)n )我的(🔕),我(wǒ )觉得都(dōu )很不容(🍐)易。四(🐫)年的执著是很(🏮)大的(de )执著,尤其是痛恨(🤚)一个(🚾)人四年我觉得比(bǐ )喜(🌼)欢一(🌇)(yī )个(gè )人四年(🎲)更加厉害。喜欢只是一(👲)(yī )种(🙅)惯性(xìng ),痛恨却需要不(✡)断地(🎉)鞭策(✅)自己才(cái )行。无(wú(🚕) )论(lùn )怎么样(yà(📋)ng ),我都(😱)谢谢大家能够与(yǔ )我(🐯)一起(🈳)(qǐ )安(🍲)(ān )静或者(zhě )飞驰(🆚)。
至于(🦃)老夏以后如(rú(🛷) )何一跃(yuè )成(chéng )为作家(🕝)(jiā )而(🕉)且还是一个乡土作家(🌅)(jiā ),我(🕸)始(shǐ )终(zhōng )无法(😅)知(zhī )道。
这样一直维持(🕳)到那(👫)个杂志组(zǔ )织一个(gè(🧜) )笔会(🔃)为止,到场的不(👜)是骗子就是(shì )无赖,我(🍮)(wǒ )在(🥃)那儿认识了一个叫老(🔃)枪的(🙍)家(jiā(📬) )伙,我(wǒ )们(men )两人臭(👧)味相投,我在他(🤹)的推(🐆)荐(jiàn )下开始(shǐ )一(yī )起(🕧)帮盗(🔑)(dào )版(🥏)商仿冒名家作品(🖐)。
我(wǒ(🔡) )说:只(zhī )要(yà(😆)o )你能想(xiǎng )出来,没有配(🙋)件我(🤛)们可(kě )以帮你(nǐ )定(dì(🐗)ng )做。
第(😞)(dì )一次真正去(😡)远一点的地(dì )方是一(🥌)(yī )个(📕)(gè )人去北(běi )京,那时候(🚨)坐上(🍾)火车真是感触(🙆)不(bú )已(🚋),真(zhēn )有点少女(👝)怀春(⛄)的样子,看窗外景(jǐng )物(🚶)慢慢(🥄)(màn )移(🤳)(yí )动,然后只身去(🚙)往一个陌生的(👥)(de )地方(🖼),连(lián )下了火车去什么(🧘)地方(🥣)都不(💁)知道(dào )。以后(hòu )陆(🕑)(lù )陆(🖊)续续(xù )坐了几(🏰)次火车,发现坐(zuò )火车(🤴)的(de )诸(💹)(zhū )多坏处(chù ),比如我睡(🙈)觉的(🔫)时候最(zuì )不喜(🚴)欢(huān )有(yǒu )人打呼(hū )噜(👁),还有(🔬)大站小站都要(yào )停,恨(🚁)(hèn )不(♎)(bú )得看见(jiàn )路(😳)边插了(📮)个杆子都要停(🧡)一停(🐉),虽(suī )然坐火(huǒ )车有很(🔲)多所(👭)谓的(🐕)情趣,但是我想(xiǎ(🐔)ng )所有声(shēng )称(chē(🥝)ng )自己(🌹)喜欢坐火车旅行的人(😈)八成(🔺)(chéng )是(🌐)因为(wéi )买(mǎi )不起(🙂)飞机(🚘)票,就如同所有(😒)声称(chēng )车只是(shì )一(yī(🥥) )个代(📔)步(bù )工具只要能挪动(🈲)就可(💂)以(yǐ )不必追(zhuī(🍮) )求(qiú )豪华舒(shū )适品牌(💝)之类(🍸)的人只是没(méi )钱买好(🗞)(hǎo )车(🦒)(chē )一样,不信送(😖)他一个(😴)奔驰宝马(mǎ )沃(🎟)尔沃(🎳)(wò )看(kàn )他要不(bú )要。
黄(🌤)昏时(🐡)候我(🧐)洗好澡,从寝(qǐn )室(⬆)(shì )走到教(jiāo )室(🤵),然后(🐴)周围陌生的同学个个(🥑)一(yī(🔷) )脸虚(⏱)伪(wěi )向(xiàng )你问三(🙇)问四(🏭),并且大家装作(📐)很(hěn )礼尚往(wǎng )来(lái )品(🏡)德高(🕯)尚的样子,此时向他们(👷)(men )借钱(👾),保(bǎo )证掏得(dé(💶) )比路上碰上抢钱的还(😝)快(kuà(🏝)i )。
……