当年(nián )春天中旬(xú(⬅)n ),天(🕛)气开始暖和(hé )。大家这(zhè )才(🐥)开(😨)始新(xīn )的生活,冬天的(de )寒冷(🍋)让(💏)大(🌂)家心有(yǒu )余(yú )悸,一些人(💈)甚(📌)至(🍱)(zhì )可(kě )以看着《南方(fāng )日(rì(🤴) )报(👲)》上南方两字(zì )直咽口水,很(💟)多(🛳)(duō(🐴) )人(rén )复苏以后第一件(jià(🔯)n )事(🥏)情(🙃)就是到处打(dǎ )听(tīng )自己去(🐆)年(🥚)的仇人(rén )有没有冻死。还(há(🌡)i )有(➿)人一觉(jiào )醒来发现(xiàn )自己(🏸)的(🗝)姑(🗄)娘已经(jīng )跟比自己(jǐ )醒得(🧀)早(♒)的(de )人跑了,更多人(rén )则是有(😷)事(🏒)(shì )没事往食堂跑,看看今天(🍍)(tiā(🔡)n )的(☝)馒头是(shì )否大过往日。大(📧)(dà(🍺) )家(🛃)都觉得秩序一片(piàn )混乱。
原(💻)来(🔞)大家(jiā )所(suǒ )关心的都是知(🥚)(zhī(🤒) )识(💡)(shí )能带来多少钞票(piào )。
我(⚡)在(🧤)北(🥊)京时候(hòu )的(de )一天晚上,接到(🐵)(dà(🥢)o )一个电话,是一(yī )个(gè )外地(🌥)的(🎺)读者,说(shuō )看了我的新书,觉(👃)得(🚚)很(🥖)退(tuì )步,我说(shuō )其实是我进(✍)步(🐪)太(tài )多,小说(shuō )就是生活(huó(⛪) ),我(〽)在学校外面(miàn )过了三年(niá(🏹)n )的(😇)生(⚡)活,而你们(men )的变化可(kě )能(🌇)仅(🔨)仅(📝)是(shì )从高一变成了高(gāo )三(🧤),偶(🤟)像(xiàng )从张信哲(zhé )变成了F4而(🍴)已(💇),所(❣)(suǒ )以(yǐ )根本不在一个(gè(🍹) )欣(🍬)(xī(🍂)n )赏的层次上。我(wǒ )总不能每(🐭)本(🦀)书都(dōu )上(shàng )学啊几班啊的(🐫),我(🍶)写东西只能考(kǎo )虑(lǜ )到我(🧚)的(🅿)兴(🖊)趣而不(bú )能考虑到你们的(🍬)(de )兴(♈)趣。这(zhè )是一种风(fēng )格。
第一(🐷)次(💟)去北(běi )京是因为(wéi )《三重门(🗂)(mé(📱)n )》这(✂)本书的一些(xiē )出版前的(🐞)(de )事(🌳)宜(〽),此时觉得(dé )北京什么(me )都不(🔠)好(♋),风沙满天,建筑(zhù )土气,如(rú(🕊) )果(🐧)不(👀)说这(zhè )是北京还没准给(🔚)(gě(🔃)i )谁(📳)(shuí )西部大开发掉(diào )了(le )。我觉(😆)得(🚉)当时住(zhù )的是中国作家协(🌉)(xié(🔧) )会(huì )的一个宾馆,居(jū )然超(🔮)过(🐬)十一点钟(zhōng )要(yào )关门,幸好北(🔰)京(🍑)(jīng )的景色也留不住(zhù )我逛(🖖)到(🎽)半(bàn )夜,所以(yǐ )早早躲在里(😒)面(🏸)看(kàn )电视,看(kàn )了一个礼(lǐ(💐) )拜(🚴)电(😥)视回去了,觉得上海(hǎi )什么(🌹)都(🤶)好,至少(shǎo )不会一个(gè )饺子(🦈)比(🍂)馒(mán )头还大。
然后那(nà )人说(🍹):(🃏)那(🐆)(nà )你就参加(jiā )我们车队吧(🍇),你(🖍)(nǐ )们(men )叫我阿超就行(háng )了(le )。
当(🏕)年(🚾)春天即将(jiāng )夏天,就是在我(😦)(wǒ(🥑) )偷(tōu )车以前一段时间(jiān ),我觉(🔷)得(🈯)孤立无(wú )援(yuán ),每天看《鲁滨(🌜)(bī(🌛)n )逊漂流记》,觉(jiào )得此书与(yǔ(🍃) )我(🥞)的现实(shí )生活颇为相像,如(🥒)同(🤧)身(💝)陷(xiàn )孤岛,无(wú )法自救,惟一(📟)不(🚫)(bú )同的是鲁(lǔ )滨逊这家伙(👌)身(✂)边(biān )没有一个(gè )人,倘若(ruò(📐) )看(😍)见(🐿)人的出现肯(kěn )定会吓一(yī(😏) )跳(🕛),而我(wǒ )身边都是人,巴(bā )不(🌻)(bú(🤦) )得让这个城市(shì )再(zài )广岛(🔐)一(🆚)次。
在野(yě )山最后两天的时(shí(📰) )候(😟)(hòu )我买好到北京的(de )火车票(🕗),晚(🛶)上去(qù )超(chāo )市买东西,回学(🥐)(xué(💨) )院的时候发现一(yī )个穿黑(🚧)衣(♟)(yī(🥋) )服的长头(tóu )发女孩子,长得(🦋)(dé(😖) )非常之漂(piāo )亮,然而(ér )我对(🚻)此(🦐)却没有任(rèn )何行动,因为即(🎠)使(💌)我(🌊)今天(tiān )将她弄到(dào )手,等我(🌹)(wǒ(🔕) )离开以后她还是(shì )会惨遭(💟)别(🛐)(bié )人的毒手(shǒu )——也不能(🈶)说(📽)是(shì )惨(cǎn )遭,因为可能(néng )此(cǐ(⬜) )人(⛴)还乐于此道。我觉得我可能(🔪)在(🗂)(zài )这(zhè )里的接近一年时(shí(🤯) )间(👃)里一直在等她(tā )的(de )出现,她(🍰)是(👨)个(🏅)隐(yǐn )藏人物,需要经(jīng )历一(🍜)定(🔄)的(de )波折以后(hòu )才会出现。
然(⏩)后(🔲)(hòu )我去买去(qù )上海的火(huǒ(🎣) )车(🗡)票(📏),被告之只(zhī )能买到三(sān )天(😍)后(🕔)的。然后我(wǒ )做出了一(yī )个(🅾)莫(🎿)名其(qí )妙的举动就是坐(zuò(🍼) )上(😅)汽车到(dào )了天津,去塘沽绕了(🗿)一(🏍)圈(quān )以后去买到上海(hǎi )的(🌸)(de )票(🐑)子,被告之要(yào )等五天,然后(🍚)我(🛴)(wǒ )坐(zuò )上一部去济南的(de )长(🍳)途(🚻)客(🚱)车,早上(shàng )到(dào )了济南,然后(⛱)买(➕)(mǎi )了一张站台票,爬上去上(🚥)(shà(🥝)ng )海的火车(chē ),在火车上补了(🚬)(le )票(👥),睡(💵)在(zài )地上,一(yī )身臭汗到了(🗿)南(🔗)京(jīng ),觉得一(yī )定要下车活(🦒)动(🌰)一(yī )下,顺便(biàn )上了个厕(cè(🎰) )所(🍝),等我出来的(de )时候,看(kàn )见我的(👚)车(💉)(chē )已经在缓缓滑动(dòng ),顿时(💽)觉(😃)得眼前(qián )的(de )上海飞了。于是(🔛)(shì(🚶) )我迅速到南京汽(qì )车(chē )站(🦀)买(⬆)了(🍃)一张去上(shàng )海的票子,在高(🌚)(gā(🚜)o )速(sù )公路上睡了六个(gè )钟(⛲)头(♈)终于到达五(wǔ )角场那里(lǐ(🤓) )一(🚝)个(🚂)汽车(chē )站,我下车马上(shàng )进(😊)同(⛹)济大(dà )学吃了个(gè )饭,叫了(👀)部(🌈)车到(dào )地铁,来(lái )来回回一(🆙)共(🤥)坐了(le )五回,最(zuì )后坐到上(shàng )海(🆑)南(🐷)站,买了一(yī )张去杭州(zhōu )的(🔪)火(📃)车票(piào ),找了一个便宜(yí )的(🎯)宾(🥜)馆睡下,每(měi )天(tiān )晚上去武(🎉)林(🧘)路(🚵)洗(xǐ )头,一天爬北高(gāo )峰(fē(💇)ng )三(❇)次,傍晚到浙(zhè )大踢球,晚上(🦃)在(👕)(zài )宾(bīn )馆里看电视到睡(shuì(♒) )觉(🔽)。这(🖥)样的生活(huó )延续到我(wǒ )没(🧀)有(👍)钱为(wéi )止。
此人兴冲冲(chōng )赶(🛐)到(📧),看(kàn )见我的新(xīn )车以后大(♑)为(🔜)失望(wàng ),说:不(bú )仍旧是原来(🏉)那(🦏)个(gè )嘛。
……