贝多芬楼里有一个练(🐫)琴室，那些钢琴托了(🦅)贝(🛒)多(💋)芬楼的福，也被(👾)践(🤗)踏得(🔑)尊容大毁。一架钢(🌋)琴上(🏽)刻了一句至理名(🔏)言：弹琴（谈情）要(💁)和(🔊)说爱连在一起，学(📺)校(🎭)四(🥘)处追缉这位思想(🦕)家，最(💿)后得到消息，这句(🍕)话十年前就在上面了(🗞)，教育了整整半代人。去(🕦)贝(🤶)多芬楼练琴的每(😘)天都(🚓)有，而且都是城里(🧔)小有(💠)名气的艺术家。艺(🌚)术家都和这幢楼差不(🤤)多脏，一见如故，像看到(📼)了(😈)自己的再生；(🕐)这(🏈)幢楼(🥧)也难得看见同党(🔎)，每逢(🚬)艺术家在里面作(🖕)画弹琴都敞门欢迎。艺(🍛)术是高尚的，但艺术(🚒)家(📂)不(🔸)一定全都高尚，有(🎰)的和(🉑)学生沦为一类，也(👏)在门上梁上刻字。今年(⤵)学校实行封闭式管理(🐳)，所(💎)谓的封闭式管理(💶)就是(🎦)关门打狗式，不允(💮)许外(💋)人进入学校。既然(🏳)是关门打狗，学生当然(🍰)要有个狗样，学期伊始(🛌)交(🚻)了两张两寸照(🆙)片(🚏)，一个(🥑)月后领胸卡。学校(💶)可以(👺)闭关，却做不到自(💭)守，几个熟络的琴师依(🧒)旧来练琴，幸亏这些(🐜)人(🃏)有(🐳)点水平，每天弹《秋(🛏)日的(👧)私语》，不再去弹自(🌌)己谱(🍸)的曲，整个校园仿(🈚)佛服了中药，气络通畅(🥕)不(🌮)少。今天是周末，依(💓)然有(❇)人练琴，静心聆听(🈚)，雨翔(🥚)竟听出了意境，仿(🌠)佛看见往事再现，和梁(🛡)梓君在上海大闹好吃(🔏)来(🧥)——应该是看(🙀)他(🕒)闹；(🎼)战无不败的作文(🥜)诗歌(🐑)比赛；擦肩而过(🍬)的Susan；不知是敌是友的(🎩)罗天诚；赵镇长，金(🚩)主(🛒)任(✋)突然想要写封信(🍷)，然而(🈯)写信也要一定的(🐶)文学(🐊)功底，尤其要卫斯(⏫)理那种日产万字的功(🍰)夫(🏷)，往往写前脑子里(🏣)的话(🔅)多得要溢出来，写(🈸)时那(👻)些话就仿佛西方(💉)总统候选人当选前的(🌫)承诺，没一句能落实下(🤱)来(🕣)，两眼定定地看着(🏩)最近(📁)还好吗这一句话(⏮)，方才(🔡)的千言万语已被(👥)它概括进去，写了半天(🔛)也拼不满四五行，心(👎)里(🎢)为(🔷)朋友没面子，最主(🤓)要的(🐚)是要浪费一张邮(🕧)票，只(🤽)为让对方满心欣(📗)喜地看一些空话后再(🌆)满(🗜)心失望，朋友何幸(😘)之有(🙃)，邮票何幸之有！林(📶)雨翔(🍆)想给Susan写封信问候(👦)一下，不知是时间太少(🤰)懒得写了或作业太多(⏮)写(🎼)得懒了，或者都不(😬)是，只(🎈)有一个信念，错过(🚸)都错(🔟)过了，三年后再说(😼)。